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CAPITOLUL XXIII
INCEPUTUL ANULUI 1918

A venit Anul Nou 1918. In Romania nu este totusi
Anul Nou, deoarece aveam inca doui date, dar in alte parti
era Anul Nou si l-am sarbatorit impreuna cu misiunile en-
gleze, franceze §i americane, adunand in jurul nostru cét
mai multi prieteni cu putinta, fird s stim cat timp vom
mai fi impreuni si intrebdndu-ne ce va insemna 1918 pen-
tru noi toti.

Deoarece Ileana nu mai avea cirti de citit, am ince-
put sd-i scriu o poveste cu zéne, iar aceasta a devenit mén-
ghierea mea in timpul liber, care era putin. Dar scriam cu
usurinti in acel moment si, oricat de ciudat ar pdrea, toata
bucuria reprimata din mine a iesit la iveald in aceastd po-
veste spusd copilului meu. La fiecare cateva zile aveam un
nou capitol de citit §i puneam atat de mult umor in povesti-
le mele, incat pana si regele venea seara sa le asculte, pentru
a rade cu poftd. Era un fel de supapd de sigurantd care ne
reimprospita spiritele obosite si nelinistite, cela détendait
nos nerfs.!

Toate facultatile mele pareau sa fie treze; era ca gi cum
in mine ar fi existat mai multe personalitati care se intareau
reciproc, ca si cum ag fl putut ocazional sa-mi opresc toata

1 Ne calma nervii (in francez3, in original, n.tr.)
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durerea pentru a deveni destul de simpli, un copil alituri
de propriul meu copil. Acesta era instinctul de autoconser-
vare despre care am mai vorbit inainte §i care m-a ajutat
adesea in momentele de suprasolicitare. Era ca si cum ai
pune un vandtor obosit sa se odihneasca.

lasi, joi, 21 decembrie 1917/3 ianuarie 1918.

Ziua de nastere a lui Mircea al meu; micutul meu
Mircea care zace linistit in morméntul siu mic si rece, in
méinile inamicului, i care nu stie nimic despre problemele
noastre si nimic despre vara, iarni, toamn4 sau primavari,
care nu stie nimic despre razboi sau pace si care nu vede
nimic din toatd nedreptatea care se face sub soare. Oare cit
de departe voi mai fi alungati de mormantul lui Mircea?
Astédzi, micul meu copil ar fi implinit cinci ani.

Cei doi orfani pe care i-am adoptat, Vasili si Nico-
laita, vorbesc mereu despre el. In fiecare dimineati vin la
mine in timp ce md imbrac, apoi aratd spre fotografia lui
si spun:

— Sdracul micut, a murit, siraca maica regina!

$iin fiecare zi, cu insistenta copiilor, repeti aceste cu-
vinte care imi strdpung inima! Ei nu stiu ct curaj imi tre-
buie si-i am mereu langi mine in locul lui.

Am mers sd ludm pranzul la casa regelui impreuni
cu generalii care veniserd si se consulte cu el. Nu am avut
timp sd vorbesc cu ei, dar in jurul regelui pluteste in acest
moment o atmosferd care ma nelinisteste. Nu stiu in ce fel
este influentat.

Dupd ce ne-am intors acasa de la o piesd de teatru,
Laycock, de la Serviciul Secret Englez, a cerut si mi vada.
Mi-a adus vesti proaste, printre care si pe cea ci rusii vin la
Tasi pentru a incerca sa-1 asasineze pe rege si pe cei doi fii
ai sai. Mi-a dat sd citesc scrisorile pe care le primise de la
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agentii sii din Rusia — vesti urate. Insa in sudul Rusiei, si-
tuatia nu este inca atat de disperatd; Antanta ar putea incd
face ceva dacd ar fi suficient de inteligentd, dar este prea
indecisi, prea ezitantd, in timp ce Lenin stie sd vorbeascd

maselor care cauta un lider.

L-am chemat pe printul Stirbey si, impreund cu
Laycock, am analizat situatia - a fost o conversatie seri-
oasi, anxioasd, tragici. A fost incd una dintre acele zile
in care m-am simtit aproape la capatul puterilor, dar am
strans din dinti si nu am cedat. Voi lupta pand la capit, dar
astazi, avand din nou amintirea lui Mircea care mi-a tul-
burat calmul si fiind si epuizata fizic, a trebuit sa-mi fortez
toti nervii pentru a ramane curajoasa.

Ar fi fost o alinare s mi las sd cad in pat, dar trebuia
sa merg la resedinta regelui pentru a decide cu privire la
anumite decoratii care urmau sa fie acordate medicilor de
Créaciun; asa cid Nando, Carol si cu mine am lucrat pana
tarziu, deoarece nu voiam sd parasesc casa lui fara sa-mi
semneze ,decretele”. Nu puteam pleca inainte de a termi-
na aceasti muncd necesard, deoarece problema decoratii-
lor este dificila, iar eu sunt cea care stie cel mai bine care
medic ar trebui recompensat, deoarece i-am vézut la lucru.
Dar aceasti munca de persuasiune mé aduce in pragul dis-
perdrii — este atat de lentd si de inutil de plictisitoare.

Céand am ajuns, in sfarsit, in pat, eram o regina sara-
cd, obositd si foarte slabitd. Tanjeam dupa bratele mamei
mele, in care sd plang!

Iasi, vineri, 22 decembrie 1917/4 ianuarie 1918.

M-am trezit devreme, inainte de rdsarit, si am mers
cu colonelul Ballif sd inspectez distribuirea péinii catre
siracii orasului. Mi s-a spus cé se fiacea prost, cd feme-
ile veneau dis-de-dimineatd, chiar dormind o parte din
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noapte pe.strada,cu copii migi in brate, pentru a fi prin-
tre primele, dar cd, in ciuda acestui fapt, se intAmpla ade-
sea sd plece fara sd primeascd painea. Am vrut si vad cu
ochii mei.

Trebuie sd spun cd am gisit conditii mai putin rele
decét ma asteptam. In unele parti ale orasului erau, desi-
gur, aglomeriri inevitabile de oameni, dar nu erau multimi
$i nici nu pareau si se planga, iar pdinea era distribuita firi
prea multd riutate sau pierdere de timp. In mai multe lo-
curi am coborét din masini si m-am amestecat printre oa-
meni, vorbind cu ei, intrebandu-i de unde au venit, de cét
timp se afld acolo, daca primesc suficientd piine si niciieri
nu am auzit de nemultumiri speciale, desi am ficut un tur
al tuturor brutariilor. Oamenii nostri sunt extraordinar de
rabdatori si au agteptdri foarte mici de la viata.

Treptat se lumina si am mers cu magina pani la ma-
rea brutdrie militard, situatd putin mai departe de oras.
Aici, un anume colonel Barca face o treabi splendidi. Am
gésit totul intr-o ordine uimitoare si se desfisura o mun-
cd cu adevdrat enormd si sistematicd. Atunci cind m-am
intors spre casd, soarele tocmai risirea, scildand intregul
oras lasi intr-o minunata lumind roz-aurie. Deoarece era
ceata, toate casele si bisericile pareau si se ridice din nori,
nori moi, rozalii, aproape ca intr-un oras de basm; era in-
tr-adevdr o priveliste incantitoare si o risplata pentru efor-
turile mele de a ma trezi devreme.

Am venit acasd pentru o ceascd de ceai si putini
munca in camera mea $i nu am mai iesit pAna la ora un-
sprezece, cdind m-am dus si inaugurez o cantini la gara
de triaj. Acest triaj este una dintre mandriile mele, deoa-
rece s-a facut o munci foarte buna acolo, in principal da-
toritd insistentei mele neobosite, fard a renunta niciodata
pand ce lucrurile nu au fost duse la bun sfarsit. Era unul
16
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dintre principalele centre de infectie, iar acum aici dom-

neste perfectiunea.

Dr. Cantacuzene, generalul Berthelot, Anderson,
Baker si altii erau acolo, aliatii nostri contribuind si ei la
functionarea acestei cantine, pe care am numit-o ,San-
toni”, dupd medicul francez care si-a sacrificat viata aici
anul trecut, ficind o munci eroica in conditii deplorabile,
in timpul epidemiei de tifos.

La intoarcerea mea, printul Kropotkin a venit s ma
vadi, in stare de suferintd, desigur, ca toti rusii decenti in
acest moment. Apoi a apdrut Panaitescu, aducdndu-mi pri-
mul exemplar al calendarului nostru de Créciun, la care a
lucrat cu adevirat ca un sclav si din toatd inima. Pentru cei
din térile mari, care dispun de mijloace nelimitate, aceastd
umild muncd probabil ¢i nu pare mare lucru, dar pentru
noi, in aceste vremuri, ea reprezinta un efort enorm.

Am luat pranzul la resedinta regelui, iar la ora trei
l-am primit pe generalul Averescu si am avut cu el o discu-
tie lunga si serioasd, care din punctul meu de vedere a fost
foarte nesatisficitoare; el considera cazul nostru disperat
si a demolat fiecare dintre punctele de sprijin de care incd
mi agit. A fost o discutie foarte deprimanti, dar sincera si
deschisi, pe care o prefer intotdeauna, chiar daca nu putem
ajunge la un acord.

Apoi a venit generalul Vaitoianu si am discutat ace-
leasi lucruri; el a fost mai putin categoric si, prin urmare,
mai ugor de ascultat. Este un om taciturn, dar gata sd-si
indeplineascd datoria pana la capit, oricat de dificild si
periculoasd ar fi misiunea. Desi a fost o conversatie trista,
mi-a facut bine, pentru ca am inteles ca el imi impiértdsea
profund suferinta mea de nedescris.
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lasi, sambdta, 23 decembrie 1917/5 ianuarie 1918.

Ziua de nastere a Ilenei mele, acel copil dulce care este
bucuria tuturor. Nu se poate imagina un copil mai incin-
tdtor §i mai atractiv — este cu adevarat perfecta in toate pri-
vintele. Este frumoasi, buni si inteligenta, cu un farmec
captivant, cdruia nimeni nu-i poate rezista. Uneori tremur,
pentru cd este cu adevirat perfectd. Toatd lumea a depus
eforturi extraordinare pentru a stringe mici cadouri, ceea
ce este foarte dificil in acest moment, deoarece nu se gises-
te nimic, nici macar o floare. Totusi, ea a fost incintata de
tot ce a primit si stie sa-si exprime in mod fermecitor bu-
curia pentru cele mai mici lucruri. Desi este atat de dulce si
atat de iubitd, ea este complet neprihanita.

lasi, 24 decembrie 1917/6 ianuarie 1918.

Ajunul Craciunului romanesc. Munca mea a fost obo-
sitoare, am cautat sd pun lucrurile in ordine, si gasesc ceva
pentru toata lumea, si ma ocup de toate aranjamentele si,
in acelasi timp, am primit audiente nesfarsite.

M-am intalnit cu Mihail Cantacuzene si am purtat
o lungd discutie politica si militard cu el. Are aceleasi idei
ca §i mine i, prin urmare, nu a fost dificil sa mi inteleg
cu el. La ora 12:30, mitropolitul a venit cu sfintele icoane
si am tinut o scurtd slujba, apoi l-am invitat pe bitranul
domn la prdnz. Am purtat o conversatie amabild cu el in
limba roména in timpul mesei si mi-a spus multe cuvinte
dulci, cu un ton mieros, despre faptele mele bune si virtu-
tile nationale.

Am facut vizita mea obisnuiti la ceainiria Y M.C.A.,
unde distribui mereu tigari si biscuiti. Apoi, de obicei, stau
o vreme in capul mesei lungi, unde soldatii mei beau cea-
iul. Vorbesc cu ei si fac pe gazda, astfel incit multi impart
painea cu mine.
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La sapte am aprins lumanirile in pomul de Crdciun si

am primit intreaga noastréd familie, conform vechiului obi-
cei. Toate doamnele si toti domnii, atat militari, cat si civili,
si toti servitorii, pana la cea mai mica bucatareasa, au pri-
mit cate ceva. Vasili si Nicolaita, orfanii mei, au participat
si ei la petrecere.

Dupi distribuirea cadourilor foarte modeste, am ofe-
rit o masi copioasi intregii noastre familii, ceea ce a con-
tribuit la buna dispozitie generald. Trebuie sa spun cd I-am
admirat pe bucitarul nostru, pentru ca a servit mancaruri
excelente si variate, in ciuda lipsei proviziilor. Intr-un fi-
nal, ne-am culcat oarecum inveseliti, pentru ca, in ciuda
problemelor noastre, fusese o seard aproape veseld; cel
putin suntem inci impreund si pentru aceastd mila sa fie
laudat Dumnezeu!

Iasi, joi, 27 decembrie 1917/9 ianuarie 1918.

Alte zile de sarbatoare! leri a fost ziua de nastere a
lui Mignon, care a implinit 19 ani, iar astdzi este nunta
noastrd de argint. Doudzeci si cinci de ani de casnicie!
Sincer, incd ma simt foarte tAndra, mult mai tindra decét
mi-am imaginat ci s-ar simti oamenii la nunta de argint.
Nici Nando si nici eu nu ardtam batrani. Totusi, drumul a
fost lung si multe lucruri au rimas in urmd, atat bucurii,
cét si dureri.

Cei care isi amintesc sosirea mea in Roménia mai stiu
bucuria intensa pe care a provocat-o tarii: C’était un beau ma-
riage, une princesse de grande maison.* Mica tard era fericitd
sa aibd o printesa care se inrudea cu toate casele regale din
Europa, fiind nepoata batrinei regine Victoria, nepoata taru-
lui Rusiei, verisoara primari a imparatului Germaniei si asa
2 A fost o nunti frumoasi, o printesi de casi mare (in francezi, in original,

n.tr.)
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mai departe: De asemenea, eram tanara si sinitoasa si existau
sperante legitime de a avea copii. In acest sens, nu mi-am dez-
amdgit poporul; la cea mai scurt dati posibila, le-am déruit
mostenitorul pe care il doreau. Eram prea tdnard pe atunci
pentru a realiza cit de mare era bucuria, eram prea ocupati sa
invét sa fiu femeie, iar in acele vremuri, toate ideile politice sau
nationale imi erau total de neinteles si nici nu eram pregitita
pentru toate sacrificiile care mi s-au cerut in mod etern inca
din prima zi a sosirii mele.

Marturisesc cd la inceput m-am simtit foarte neferici-
ta, teribil de singurd si complet deziluzionati. Abia treptat
am invétat si accept atmosfera in care fusesem transplan-
tatd, desi incd de la inceput am iubit tara si taranii ei simpli;
dar erau multe persoane si lucruri pe care nu le placeam si
nu le intelegeam.

Cred ca romanii au fost inclinati sa aiba grija de mine
inca de la inceput; cu siguranta le pliceau chipul meu si
parul meu blond. Tineretea si sinceritatea mea ii uimeau in
mod evident, dar ii si emotionau. Cu toate acestea, vechea
curte dorea sd-mi castig singura galoanele, iar scoala céreia
printul mostenitor si cu mine trebuia sa i ne supunem era
una durd, care pe el l-a costat multe suspine, iar pe mine,
multe lacrimi.

Ei bine, toate acestea apartin trecutului; astizi, Nan-
do si cu mine, mdnd in mana, ne marturisim unul altuia
cd, in acest moment, in ciuda nenorocirilor noastre, sau
mai bine zis datorita lor, am devenit cei mai buni prieteni,
atasati de tara noastrd intr-un mod rar intalnit la suverani.

Suntem una cu poporul nostru si, in ciuda dezertirii
momentane a unora, poporul nostru este una cu noi. Cei
cativa necredinciosi de cealaltd parte nu conteazi: ei trebu-
ie considerati printre realitatile dureroase, numite, in gene-
ral, deziluzii, care ne urmdresc toatd viata!
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Desigur, a fost o zi extraordinard de felicitdri, care a in-
ceput dimineata devreme. O delegatie de doamne mi-a adus
o coroani impletitd din beteald (fir de argint), pe care am
purtat-o seara la marea noastri cing, in loc de diadema, de-
oarece nu am bijuterii aici. Toatd lumea a fost foarte emotio-
natd, iar copiii au fost driguti si afectuosi. Inainte de pranz,
am mers cu ei la resedinta regelui, unde am primit diferite
delegatii, mai intdi ofiteri francezi, apoi rusi. Nu m-am putut
abtine si nu ma intristez pentru bietii rusi; situatia lor este
odioasd si umilitoare. La inceput, erau aroganti si plini de
dispret fatd de romani; astézi, in ciuda nenorocirilor noastre,
am devenit pentru ei un centru invidiat de loialitate, fidelita-
te si ordine.

Apoi, Nando si cu mine am primit toatd familia noas-
tra si le-am oferit un pranz copios. Printul Stirbey a tinut un
discurs foarte emotionant si totusi simplu, citind cuvintele
rostite de bitranul rege Carol la nunta noastra, cand a spus
cd tAndra mireasi a venit sd fie un nou stalp al tarii. Printul a
dezvoltat aceasti temé, demonstrdnd cum mireasa s-a ridicat
la indltimea asteptérilor tarii.

A fost o intilnire emotionantd pentru toatd lumea,
toate sentimentele noastre fiind mai intense si mai vibran-
te din cauza situatiei existente; fiecare cuvant de afectiu-
ne, incredere si intelegere a dobandit astfel o semnificatie
speciala.

Chiar si imposibilitatea absoluta de a ne oferi vreu-
nul dintre darurile aduse de obicei suveranilor in astfel de
ocazii a ficut ca totul sa fie si mai emotionant, pentru ca
nimeni nu avea nimic de oferit in afard de simpatie, afecti-
une si loialitate.

Cea mai mare parte a dupa-amiezii a fost petrecuta
primind diferite delegatii de doamne si ascultand discur-
suri loiale. Printre altele, am primit o delegatie de sotii de
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